အရက်သမားတစ်ယောက် အရက်မူးမူးနဲ့ ဘတ်စ်ကားပေါ်တက်လာပြီး အမျိုးသမီးကြီး တစ်ယောက်ဘေးမှာ ထိုင်လိုက်သည်။ အမျိုးသမီးကြီးက အရက်သမားကောင်လေးကို ကြည့်ပြီး စိတ်ဆင်းရဲကြီးစွာ ပြောလိုက်သည်။ ” ဒီကောင်လေးကတော့ ငရဲပြည်ကို တန်းတန်းကြီး ရောက်သွားမှာပဲ ” အရက်သမား ဗြုန်းခနဲ နေရာကထပြီး ကားသမားကို အလန့်တကြား...
ဆရာဝန်ထံသို့ အမျိုးသမီးတစ်ယောက် ရောက်လာသည်။ ” ကျွန်မ အဆီကျဆေးလိုချင်လို့ပါ။ တစ်ကယ်ထိရောက်ပြီး အဆီကျစေမယ့် ဆေးလေးညွှန်ပေးပါဆရာရယ်” ” တကယ်ထိရောက်တဲ့ ဆေးတော့ရှိတယ်ဗျ၊ ဒါပေမဲ့ ဆေးညွှန်းအတိုင်း တိတိကျကျလိုက်နာနိုင်မှ ထိရောက်တာ” ” အဆီသာတကယ်ကျမယ်ဆို လိုက်နာနိုင်ပါတယ်ဆရာ” ” ဟုတ်ပြီဗျာ..ဒီလိမ်းဆေးကိုယူသွား၊ အရင်ဦးဆုံး...
အပြင်က ပြန်လာသော မိန်းမကို ယောကျာ်းဖြစ်သူက မေးသည်။ “ဘယ်ကပြန်လာတာလဲ မိန်းမ” “အလှပြင်ဆိုင်က” “အော်. . . ဒါကြောင့် ငါ့မိန်းမ မျက်နှာက ဖြူဝင်းပြီး ပိုကြည့်ကောင်းနေပါလားလို့တွေးနေတာ” “ရှင်ဘာမဟုတ်တာလုပ်ထားပြန်ပြီလဲ . . . ဆိုင်ပိတ်နေလို့ ဘာမှမလုပ်ခဲ့ရဘူးရှင့်”...
အရက်ခိုးသောက်နေတဲ့ သားကို မိခင်ဖြစ်သူတွေ့သွားတဲ့အခါ ထိတ်လန့်တကြား ဆူလိုက်ပါတယ်။ “ဘုရား ဘုရား . . . တစ်အိမ်လုံး ဘယ်သူမှမသောက်တဲ့ အရက်ကို နင်က ဒီအရွယ်လေးနဲ့ သောက်နေတယ်ပေါ့လေ . . နင့်အဖေသိသွားရင် ဘယ်လိုနေမလဲ” “တော်တော် စိတ်တိုသွားမှာပေါ့...
အဝလွန်နေတဲ့ အမျိုးသမီးနှစ်ယောက် စကားလက်ဆုံပြောနေကြသည်။ “ကျွန်မ မနေ့က ဝိတ်ချဖို့အတွက် ပထမဆုံး ခြေလှမ်းအနေနဲ့ အိမ်မှာရှိတဲ့ အသင့်စာတွေ၊ အချိုတွေနဲ့ အဆီတွေများတဲ့ အစားအစာတွေ အကုန်ရှင်းထုတ်လိုက်တယ်. . .” “ တယ်ဟုတ်ပါလား. . . အဲ့ဒီလိုလုပ်ပြီးတော့ ဘာတွေထူးလာလဲပြောပါဦး...
လူနာအဒေါ်ကြီးရဲ့ ဆေးစစ်ချက်တွေကို လက်ထောက်သူနာပြုလေးက မှတ်တမ်းတင်နေလေသည်။ ” ကိုယ်အလေးချိန်က ၁၄၄ ပေါင်တောင် ဖြစ်နေပါလား . . . ဆရာတော့ဆူတော့မှာပဲ နောက်ဆုံး အလုံးလေးလျှော့ပြီး မှတ်ပေးပါလား ဆရာမလေးရယ်. . နော် . . .”...
“မိန်းမရေ . . ညနေ ငါ့အတွက် ဝက်သား ဟင်းလေးချက်ပေးထားပါလားကွာ..” “ဝက်သားတွေစားတာများရင် သွေးထဲမှာ မကောင်းတဲ့အဆီတွေ များတတ်တယ်တဲ့…” “ဒါဆိုလည်း ကြက်အူချောင်းလေးဖြစ်ဖြစ် ကြော်ပေးပါလား . . .” “ကြက်အူချောင်းက ကြာကြာခံအောင် ဓာတုပစ္စည်းတွေပါတယ်တဲ့၊ ကျန်းမာရေးနဲ့မညီညွတ်ဘူး ယောကျာ်းရဲ့...
လူတစ်ယောက် အမောတကော ချွေးသံရွှဲရွှဲနဲ့ အငှားယာဉ်ပေါ်တက်လာပြီး ကားသမားကို ပြောလိုက်သည်။ “ စိတ်ကျန်းမာရေးဆေးရုံကို အမြန်သာမောင်းပေတော့ ကားဆရာရေ . .”ခဏအကြာတွင် ခရီးသည်က ကားသမားကို ထပ်ပြောသည်။ “ ကျွန်တော့်ကို ကွက်ကြည့်ကွက်ကြည့် လုပ်မနေပါနဲ့၊ ကားကိုသာသေချာ မောင်းပါဗျ. ....
မိန်းမက ယောကျာ်းဖြစ်သူကို စကားပြောနေသည်။ “မနက်က အရမ်းလှတဲ့ ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကိုတွေ့တယ် . . .” ယောကျာ်းက အားတက်သရောနဲ့ “ဘယ်မှာတွေ့တာလဲ” “ခေါင်းအစခြေအဆုံး ကျွန်မသေသေချာချာကိုကြည့်တာ . . . တော်တော်ကြည့်ကောင်းတဲ့ ကောင်မလေးပဲ” ယောကျာ်းက စိတ်မရှည်တဲ့ အသံမျိုးနဲ့...
အချိန်ပိုဆင်းရမည်ဟုဆိုကာ အပြင်ထွက်သွားသောယောကျာ်းကို မိန်းမဖြစ်သူက မသင်္ကာသဖြင့် နောက်ယောင်ခံလိုက်ကြည့်လေသည်။ ထင်သည့်အတိုင်းပင် ရုံးမသွားဘဲ ကာရာအိုကေ ဆိုင်ထဲဝင်သွားသည်ကို တွေ့ရလေသည်။ထိုအခါ အနီးအနားတွင်ရှိသော ခန္ဓာကိုယ်ထွားထွားနဲ့ ခပ်ကြမ်းကြမ်းရှိမည့် အမျိုးသမီးကြီး တစ်ယောက်ကို အကူအညီတောင်းလေသည်။ “အစ်မကြီး… ကျွန်မယောကျာ်း ဟိုရှေ့က ဆိုင်ထဲဝင်သွားလို့ ဝင်ခေါ်ပြီး ဒီလမ်းကြားထဲကို...